Притом что имя этого человека хорошо известно не только на постсоветском пространстве, но и далеко за его пределами, притом что его песни знают даже те, для кого 91-й год находится на в одном ряду с 1917-м, жизнь Булата Окуджавы, а речь идет именно о нем, спудом умолчания. Конечно, эпизоды, хронология и общая событийная канва не являются государственной тайной, но миф, созданный самим Булатом Шалвовичем, и по сей день делает жизнь первого барда страны загадочной и малоизученной.
В основу данного текста положена фантасмагория — безымянная рукопись, найденная на одной из старых писательских дач в Переделкине, якобы принадлежавшая перу Окуджавы. Попытка рассказать о художнике, используя им же изобретенную палитру, видится единственно возможной и наиболее привлекательной для современного читателя.

Во время ремонта на одной из дач Булата Окуджавы в небольшом поселке Мичуринец найдена рукопись. Она была завернута в старый номер газеты «Правда», датированный декабрем 1983 года. Однако эта рукопись оказалась неполной – отсутствовали первые страницы, поэтому ни название, ни автора доподлинно установить невозможно. Но всё говорит о том, что автор – именно Булат Окуджава, поэт, бард, прозаик, сценарист и композитор. А еще – один из самых таинственных творцов своего времени, вокруг которого всегда присутствовала атмосфера недосказанности.

[Эпоха великих людей] Булат Окуджава. Просто знать и с этим жить [Максим Гуреев]