Гордость Петербурга, которую знает весь мир, – это жилое строение. Почти для всех русских монархов – это не только пафосное место приема иностранных делегаций, призванное подчеркнуть европейскость и одновременно удивить азиатской роскошью – это дом, где в условиях неласкового климата проходит жизнь немаленькой семьи.

Сегодня, когда все мы испытываем неловкость от пребывания в четырех стенах, особенно любопытно узнать, как уживались, работали и разнообразили свою жизнь люди, обреченные принимать непростые решения и отвечать за их последствия.

Дворец был здесь всегда. После череды несолидных деревянных, Елизавета Петровна находит деньги для строительства каменного. Зимний – предмет государственной и личной гордости: как и все, созданное гениальным Растрелли. Но императрица не проживет здесь ни одного дня.

А вот Екатерина II утвердится на 34 года. Дворец бесконечно «доводится до ума»: меняются интерьеры, формируются парадные анфилады, пристраиваются новые здания, возводятся галереи, появляются внутренние дворики.

Фрейлинский коридор, бесконечная к лестница. Белошвейки, гладильщицы и чулочницы. Половина наследника и половина любовников. Обустройство «безумной бабушкой», комнат внуков. Башенка для телескопа и русская баня.

Зимний дворец: стены и люди [Игорь Зимин]